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Resumen
Este artículo nos lleva más allá de la crisis económica, hacia el calentamiento global y nos advierte de un pro-
blema más profundo: un defecto estructural en el capitalismo. Vinculando teóricamente cambio climático,
colonialismo y capitalismo, se estudia a San Lorenzo como una frontera agrícola en la que el “CO2lonialis-
mo” se despliega a través del cultivo de palma aceitera y la producción de agrocombustibles. Esta investiga-
ción resalta las prácticas culturales y espaciales a través de las cuales las comunidades afro-ecuatoriana, chachi
y awá construyen y sostienen “geografías de esperanza” en medio de bosques talados, ríos envenenados y con-
flictos sociales. A través de la exposición detallada de la deuda ecológica del Norte global con el Sur global,
este artículo condena discursos y acciones que se enfocan en el mejoramiento del clima económico mientras
arrasan los bosques húmedos, las prácticas culturales de vida de las comunidades y las soluciones reales al cam-
bio climático.
Palabras clave: cambio climático, agrocombustibles, palma aceitera, deuda ecológica, geografías de esperanza,
vivir bien (sumak kawsay), derechos de la Naturaleza, Esmeraldas.
Abstract
This paper takes us beyond the present economic crisis to where global warming warns of a much more pro-
found problem: a structural flaw in capitalism. T h e o retically linking relations between climate change, colo-
nialism, and capitalism, San Lore n zo is investigated as an agricultural frontier where “CO2l o n i a l i s m” unfolds
in African oil palm cultivation and agrofuel production. This re s e a rch highlights the cultural and spatial prac-
tices through which Afro - Ecuadorian, Chachi and Awá communities construct and sustain “geographies of
h o p e” amid landscapes of fallen forests, poisoned rivers and social conflicts. Expounding on the ecological debt
of the Global No rth to the Global South, this paper condemns discourses and actions that solely focus on
i m p roving the economic climate while bulldozing rainforests, livelihoods, and real solutions to climate change. 
Key words: climate change, agrofuels, oil palm, ecological debt, geographies of hope, living well (sumak
kawsay), rights of Nature, Esmeraldas.
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Introducción
El cambio climático global y las medidasinternacionales adoptadas para afron-tarlo, crean tanto presiones como opor-
tunidades llamativas para países del Sur global
durante la presente crisis económica. Como
prescribe el Protocolo de Kyoto, la reducción
de los gases de efecto invernadero alienta la
sustitución de combustibles fósiles por agro-
combustibles1. A medida que crece la deman-
da por estos últimos, las plantaciones de palma
aceitera (Elaeis guineensis) se han expandido y
continuarán proliferando en países tropicales
como Ecuador, dado que el aceite de palma es
cuatro veces más productivo que cualquier
otro cultivo de aceite (Rieger 2006).
Hasta el momento, el compromiso de
Ecuador con los marcos de política sobre el
cambio climático y los subsecuentes planes pa-
ra la producción de agrocombustible, ha moti-
vado una drástica transformación del paisaje.
Desde 1998, el monocultivo de palma ha rem-
plazado 22 242 ha de bosque tropical, tan solo
en el cantón San Lorenzo, provincia de Es-
meraldas (Cárdenas y otros 2007).
Estas plantaciones de palma aceitera se im-
ponen sobre los mundos naturales y culturales
de San Lorenzo de maneras perjudiciales. A
través de mi investigación en este cantón, es-
pecíficamente en la comunidad afro-ecuato-
riana de La Chiquita, la comunidad awá de
Guadualito, y la comunidad chachi de La Cei-
ba (Rodas y Hazlewood 2009a), se han identi-
ficado cuatro “resultados inintencionados” ,
que serán discutidos en la tercera sección. Di-
chos resultados violan los derechos de la Na-
turaleza y de los ciudadanos ecuatorianos, ins-
critos en la Constitución Ecuatoriana. Las
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Figura 1. Área de estudio en la que se distingue las comunidades de Guadualito, La Chiquita y La Ceiba, así como las
plantaciones de palma aceitera, cantón San Lorenzo, provincia de Esmeraldas.
1 La utilización del término “agrocombustibles” en lugar
de “biocombustibles” se basa en un compromiso de
evaluar críticamente el uso dominante de este último
término, pues compite  con otros productos agrícolas
por tierra y recursos.
plantaciones de palma han transformado a los
residentes de San Lorenzo, de gente en su ma-
yor parte autosuficiente en “náufragos”: mien-
tras antes pudieron viajar a través de las tierras
de unos y otros y atravesar las fronteras nacio-
nales, ahora están prácticamente varados en
territorios que se asemejan a islas en un mar
creciente de palmas (ver figura 1).
Las organizaciones indígenas y medioam-
bientales arguyen que el desarrollo y el comer-
cio de carbono, estimulado por los mecanis-
mos de mercado del Protocolo de Kyoto, son
“falsas soluciones al cambio climático” (Bravo
2007; IEN 2007; IPGSCC 2009)2. Más aún,
mantienen que las economías industrializadas
del Norte están transformando el desastre eco-
lógico global en una empresa de trillones de
dólares (IEN comunicación personal, 21/04/
2008). Como sostienen Tauli Corpuz y Ta-
mang, el problema social y medioambiental
del calentamiento global ha dejado de produ-
cir temores sobre el peligro inminente al bie-
nestar humano y ecológico; en cambio repre-
senta “un esfuerzo comercial que ofrece opor-
tunidades para ganar nuevos derechos de pro-
piedad, activos y aperturas para la acumula-
ción de capital” (2007: 9). 
Este artículo se une a tales críticas y cues-
tiona los esfuerzos de países industrializados
del Norte por sortear una verdadera mitiga-
ción al cambio ambiental al capitalizarlo en
nuevos “mercados verdes”. En vez de conside-
rar el cambio climático como un síntoma de
los defectos del sistema capitalista, el Norte
global continúa explotando el planeta y sobre
todo el Sur global, lo que representa, bajo nue-
vas dinámicas espacio-temporales, una prácti-
ca colonial (Pualani Luis, 22/04/2009;
IPGSCC 2009). La Red Medioambiental In-
dígena (IEN 2007) interpreta las estrategias
comerciales (desarrollo de agrocombustibles),
implementadas durante esta era de cambio cli-
mático global, como nuevas formas de colo-
nialismo y ha acuñado el término “CO2lonia-
lismo”. La cumbre global de pueblos indígenas
sobre cambio climático (IPGSCC 2009) de-
manda soluciones reales a la crisis climática:
soluciones que se enfoquen en la deuda ecoló-
gica del Norte global con el Sur global al cal-
cular la deuda económica del Sur con el Norte.
Sostengo que el Norte no solo está colonizan-
do al Sur, sino que los estados del Sur global
también juegan un rol crítico en la coloniza-
ción de sus propios pueblos indígenas, afro-
descendientes y campesinos que habitan tie-
rras vulnerables al cambio climático.
Adicionalmente señalo que una crisis funda-
mentalmente económica seguida por subse-
cuentes crisis medioambientales resulta en los
tipos de desposesión y desplazamientos ahora
vistos en la costa noroccidental de Ec u a d o r.
Aunque el concepto de deuda ecológica ofrezc a
esperanza en tiempos de crisis económicas y
ecológicas, he preferido enfatizar en esta inve s-
tigación las “geografías de esperanza”. Estas
geografías están constituídas por una distribu-
ción espacial de recursos entre los territorios
a f ro-descendientes, chahis y awá y prácticas cul-
turales que crean la posibilidad de justicia so-
cioambiental y, finalmente, de paz (Ha rve y
2000; Lawson 2007). Por tanto, estas geografí-
as abarcan los procesos a los que Escobar (2008:
17) llama “paz con justicia”. Se trata de poten-
cialidades por las cuales la gente lucha, que son
difíciles sino imposibles de obtener por el carác-
ter siempre cambiante de estos pro c e s o s .
Sostengo que indagar geografías CO2loniales y
a p oyar geografías alternativas y esperanzadoras,
es indispensable para entender que la crisis cli-
mática es producto del propio capitalismo y se
extiende más allá de la crisis económica actual.
La crisis climática y el CO2lonialismo 
Actualmente, en medio de las crisis económi-
ca y climática, el mundo enfrenta una necesi-
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2 Las voces indígenas, aunque silenciadas en procesos de
toma de decisión, están presentes en las discusiones
sobre el cambio climático, mientras que las de los afro-
descendientes y los campesinos están casi completa-
mente excluidas. 
dad creciente de alimentar el desarrollo indus-
trial y, al mismo tiempo, reducir las emisiones
de gases de efecto invernadero para mitigar el
cambio climático. Como una solución poten-
cial para resolver esta situación paradójica, el
agrocombustible ha atraído el interés del Nor-
te global y numerosos países han acordado
metas de uso de agrocombustibles para cum-
plir estos objetivos contradictorios. Sin embar-
go, debido a que muchos de estos países no
poseen ni tierras ni clima adecuados para pro-
ducir una suficiente cantidad de agrocombus-
tibles deben importarlo para cubrir su deman-
da. Esta demanda creciente por biocombusti-
bles ha impulsando el establecimiento de mo-
nocultivos a gran escala de caña de azúcar y
palma aceitera (que reemplazan rápidamente
los bosques en América Latina) en países tro-
picales del Sur global (Bravo 2007) (ver figu-
ra 2).
En América Latina, plantaciones a nivel es-
tatal, a menudo financiadas internacional-
mente, han contribuido a la usurpación de las
tierras y luego del trabajo de los pueblos afro-
descendientes y nativos. Este es un fenómeno
recurrente del colonialismo europeo observa-
do durante la “era de los descubrimientos” y
que persiste con el propósito de sustentar el
capitalismo industrial. Esta nueva articulación
del colonialismo y el capitalismo surge para
reprimir los signos de advertencia sobre el
cambio climático y, en este contexto, el
CO2lonialismo se desarrolla en espacios mar-
ginales que previamente estuvieron fuera del
alcance del mercado.
La escisión metabólica del capitalismo y de 
las crisis económica y climática de hoy
Desde la Revolución Industrial, la dependen-
cia del Norte global en el uso de combustibles
fósiles para varias actividades y el resultante
cambio en la cobertura vegetal ha resultado en
un incremento de entre 35% y 37% del dióxi-
do de carbono (CO2), el principal gas de efec-
to invernadero en la atmósfera (Tauli-Corpuz
y Lynge 2008). Después de la Revolución
Industrial, los países industrializados del
Norte emitían el 80% de los gases de efecto
invernadero en la atmósfera; hoy sus emisiones
representan más del 45% de las emisiones glo-
bales (Ibídem). Como resultado de los cam-
bios ambientales esperados (incremento de la
temperatura atmosférica, crecimiento de los
niveles marítimos, pérdida masiva de la biodi-
versidad y desastres naturales más frecuentes)
se estima que 200 millones de personas se con-
vertirán en refugiadas por el cambio climático
hacia 2050 (Myers 1995). Estas predicciones
hacen parecer pequeños los efectos residuales
de la crisis económica por la cual la comuni-
dad mundial está en pánico.
Ni las fuentes científicas ni las indígenas
albergan ilusiones cuando se trata de la severi-
dad del cambio climático global. Foster (2007:
2) sostiene que estamos en medio de una “ace-
lerada crisis ecológica global”, de la cual el ca-
lentamiento del planeta es una expresión, una
advertencia general. La Cumbre Global de
Pueblos Indígenas sobre Cambio Climático
(IPGCC) (2009) señala: “la Madre Tierra ya
no está en un período de cambio climático,
sino de crisis climática”. Sin embargo, no es la
primera vez que nos encontramos en una cri-
sis medioambiental debido a la sobreexplota-
ción económica de la Naturaleza. 
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Figura 2. Cultivos recientes de palma aceitera en un área desbastada en
el cantón San Lorenzo.
En El Capital, Karl Marx (1887) concluyó
que la “alienación de la tierra” y la agricultura
industrial son centrales a la expansión capita-
lista. Subrayó que la creciente presión sobre la
tierra por vía de la agricultura industrial, con-
lleva el empobrecimiento del suelo e implica el
uso de fertilizantes. Estas demandas creciente-
mente intensivas sobre la tierra resultan en una
“brecha irreparable” de la relación metabólica
de los humanos y la naturaleza: los sistemas de
la Tierra no pueden absorber o reciclar adecua-
damente los residuos nocivos de la produc-
ción. Simultáneamente, se reduce la capacidad
de la Tierra para proveer materias primas que
sostengan la continua producción económica.
Esta brecha irreparable de las interrelaciones
metabólicas de las sociedades con la Tierra se
vuelve más ostensible con el tiempo, al crecer
y girar más rápido el circuito de retroalimen-
tación positiva: al expandirse la agricultura in-
dustrial más gente es empujada a abandonar
sus tierras, lo cual lleva a un consecuente in-
cremento de la población urbana y a mayores
demandas de una población industrial centra-
da en espacios urbanos (Global South Work-
shop 2007).
De hecho, Marx (1863; 1887) demostró
que la economía capitalista tiende a explotar y
sacar provecho de la crisis medioambiental
debido a esta brecha metabólica. Marx de-
mostró que, históricamente, la solución a esta
contradicción ha sido crear nuevos mercados
y/o importar productos desde afuera. Sin em-
bargo, aún con los nuevos mercados, las nue-
vas fuentes de fuerza laboral y los nuevos su-
ministros traídos de nuevas tierras, las mate-
rias primas necesarias para la producción capi-
talista siempre serán finitas. 
No re q u i e re un esfuerzo de la imaginación
visualizar cómo esta brecha en el sistema capi-
talista conllevó un comportamiento colonialis-
ta de parte de los países industrializados. Ta m -
bién es claro que el colonialismo necesitó de
una articulación capitalista para mantener las
dinámicas de los poderes imperiales y viceve r s a
( C l a rk y Foster 2009). Actualmente la pro d u c-
ción capitalista continúa explotando re c u r s o s
no re n ovables y destru ye los elementos funda-
mentales de la vida humana: el suelo, el agua y,
recientemente, el aire que re s p i r a m o s .
Al desarrollar las ideas de la brecha metabó-
lica del capitalismo, Clark y York (2005) lla-
man “brecha del carbono” a la inhabilidad de
la atmósfera para procesar las crecientes emi-
siones de gases de efecto invernadero, princi-
palmente el carbono. En este sentido, el térmi-
no crisis climática adquiere un nuevo signifi-
cado, esta vez económico. Ahora resulta evi-
dente que enfrentar la brecha social y ecológi-
ca de la producción capitalista con mecanis-
mos de mercado adicionales no resuelve el
problema subyacente. Más aún, en un esfuer-
zo por dar un impulso a la economía en crisis,
continuamos con modos de producción que
perpetúan la destrucción del medioambiente,
mientras ignoramos las profundas crisis eco-
nómicas encapsuladas en el propio capitalismo
(O’Connor 1994; Global South Workshop
2007). Por tanto, resulta cada vez más claro
que la crisis climática es fundamentalmente
una crisis económica. 
CO2lonizando y descolonizando 
territorios ancestra l e s
Las economías capitalistas tratan de re s o l ve r
la crisis climática a través de mecanismos de
m e rcado y desplazamientos espaciales. Los
l í d e res indígenas y ambientales, los académi-
cos y los cre a d o res de políticas públicas seña-
lan que los esquemas de mitigación del cam-
bio climático basados en los Mecanismos de
De s a r rollo Limpio, amenazan los bosques
húmedos tropicales que quedan en el mundo
(Tauli-Corpuz y Lynge 2008). En la actuali-
dad, los bosques tropicales remanentes están
habitados por 1 400 pueblos indígenas tradi-
cionales (Mukhopadhyay 2009: 1). Aún así,
organizaciones gubernamentales y no guber-
namentales (ONG), con acceso a poder insti-
tucional y recursos, ejecutan planes de mane-
jo y de desarrollo para las tierras con bosque
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t ropical a puerta cerrada, sin el consenti-
miento libre, previo e informado de las co-
munidades (IEN 2007; Tauli Corpuz y Ta -
mang 2007; Tauli Corpuz y Lynge 2008;
IPGSCC 2009). La In i c i a t i va de De rechos y
Recursos (Rights and Re s o u rces In i t i a t i ve
2008) predice que para 2030 el mundo nece-
sitará 515 millones de hectáreas para cubrir la
demanda de comida, fibra y bioenergía; por
lo que estaríamos “al borde de la última gran
a p ropiación de tierra” .
Si se quiere resolver tanto la crisis económi-
ca como la climática, los países industrializa-
dos deben abstenerse de entender a los países
del Sur global como “colonias de recursos”
(Rising Tide North America 2009:18) y los
estados del Sur global deben respetar los dere-
chos de autodeterminación de los residentes
indígenas, afro-ecuatorianos y otras comuni-
dades rurales. Alcanzar justicia para los pue-
blos indígenas y afro-descendientes dentro de
los discursos y prácticas del cambio climático
requiere descolonizar las prácticas de mitiga-
ción, adaptación y resiliencia del cambio cli-
mático. Esto conlleva re-investigar, recrear y
representar las historias de la gente y los pue-
blos colonizados (Tuhiwai Smith 1999) y re-
querirá una reevaluación del propio capitalis-
mo, incluyendo su escisión metabólica social y
ecológica. 
Como un rayo de esperanza respecto a la si-
tuación actual, las circunstancias que ocurren
en San Lorenzo en relación con la palma acei-
tera y la producción de agrocombustibles de-
muestran las múltiples estrategias, conflictos e
impedimentos integrales para formular una
política de cambio climático. Estos están liga-
dos a lo que los pueblos afro-ecuatorianos,
chachi y awá llaman “la lucha por defender los
derechos de los pobres”, “la lucha para la paz”,
subrayando las relaciones pluriculturales con
la Naturaleza. La Asamblea Constituyente del
Ecuador (2008) concibe tales estrategias como
piedras angulares del sumak kawsay, un con-
cepto kichwa que significa “el vivir bien”.
Los paisajes del Co2lonialismo
San Lorenzo brinda un ejemplo de cómo tales
“colonias” y comunidades rurales, marginali-
zadas y más vulnerables al cambio climático,
soportan las consecuencias de decisiones sobre
la mitigación del cambio climático tomadas
desde fuera, aun cuando tienen poca responsa-
bilidad en la generación del problema. Los
planes y políticas de desarrollo han transfor-
mado territorios ancestrales de bosque tropical
en islas dispersas de territorios comunales
indígenas y afro-ecuatorianos en medio de un
vasto mar de plantaciones de palma. Es esen-
cial explorar los lazos de las actuales plantacio-
nes de palma con las históricas relaciones colo-
niales para entender los paisajes de CO2lonia-
lismo en San Lorenzo.
Arrasando el bosque y los medios de subsistencia
El noroccidente de la Costa de Ecuador alber-
ga uno de los ecosistemas más diversos y frági-
les del país (y de la Tierra). Los pueblos afro-
ecuatorianos han vivido a lo largo de los ríos
de la costa del Pacífico desde el siglo XVI
(León y García 2006), mucho antes de que el
bosque fuera categorizado como parte de la
Bio-región del Chocó, un área que se extiende
desde Panamá hasta Esmeraldas. Como los
pueblos afro-ecuatorianos de estos bosques de
la Costa eran conocidos por “caminar y andar”
(Juan García, comunicación personal, 14/02/
2009), las líneas territoriales eran permeables,
si existían y los pueblos awá y chachi claman
estas tierras como sus territorios ancestrales.
Las comunidades afro-ecuatoriana, awá y cha-
chi basan su sustento en los bosques y ríos
dentro de sus territorios; viven de la pesca, la
casa y del cultivo de parcelas no permanentes
para la subsistencia y recientemente, para la
venta de algunos productos.
En Ecuador, a menudo se habla de las tie-
rras de afro-descendientes e indígenas como
baldías o no productivas y de sus prácticas cul-
turales de vida como precarias/prescindibles.
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Por tanto, los monocultivos de palma y los
procesos de desarrollo de agrocombustibles
arrasan y re-colonizan paisajes ancestrales, lo
que establece las condiciones para un espacio
de frontera agrícola siempre en expansión. 
Según Armendáriz Naranjo (2002), la inva-
sión de palma aceitera y los consiguientes efec-
tos adversos se debe también a factores medio-
ambientales favorables, bajos costos de la tierra
y falta de control sobre las regulaciones medio-
ambientales de tráfico de tierra. Un factor adi-
cional que provee un ambiente favorable a las
plantaciones de palma, los dueños de plantas
p rocesadoras y los inversionistas internaciona-
les es un paquete de instrumentos legales que
i n c l u ye ayudas y subsidios fiscales al nivel esta-
tal. La despreocupación estatal respecto de la
violencia y legislación sobre la palma aceitera
f a vo rece a las corporaciones frente a los ciuda-
danos (Vé l ez y Vé l ez 2008). Una revisión de la
implementación del De c reto Ej e c u t i vo No.
2691 muestra que la ampliación de la agricul-
tura es un factor principal en la defore s t a c i ó n
y es patrocinado por el Estado. 
El 8 de agosto de 2002, el presidente ecua-
toriano Gustavo Noboa –quien tiene parientes
productores palma, uno que incluso fue Mi-
nistro de Medioambiente durante su presiden-
cia– dictó el Decreto Ejecutivo No. 2691, que
cambió el estatus de tierras “no reclamadas” en
el cantón San Lorenzo, de bosque protegido a
zonas agrícolas sustentables. Este cambio en el
estatus de la tierra ayudó a la transferencia y
venta de bosque primario y secundario a las
compañías de palma quienes aprovecharon el
“negocio doble” de cortar árboles, vender la
madera y cultivar palmas (Bravo 2007: 1).
Como resultado del Decreto Ejecutivo No.
2691, 50 000 ha de bosque patrimonial del
Estado y 30 000 ha de bosque tropical (Ar-
mendáriz Naranjo 2002), de las cuales más de
6 000 ha de territorios ancestrales afro-ecuato-
riano y awá (Ramos 2003), se volvieron parte
de la nueva frontera agrícola (ver figura 2).
Bajo la Constitución ecuatoriana, los territo-
rios comunales ancestrales son indivisibles e
innalienables. Citando esta legislación como
base para la acción legal, los indígenas y afro-
ecuatorianos trabajaron conjuntamente con
organizaciones ambientalistas para entablar un
juicio en el Tribunal Constitucional. Aunque
el juicio fue aprobado, este decreto inconstitu-
cional todavía no ha sido abolido (Buitrón
2002). El Decreto Ejecutivo No. 2691 de-
muestra el apoyo abierto del estado (en la
administración del presidente Noboa) a una
“política de desposesión” (Ramos 2003) con la
intención de expandir la frontera de la palma
aceitera (García 2007).
Las prácticas culturales de vida de la gente,
en territorios comunales aislados en las tres co-
munidades de San Lorenzo (La Ceiba del pue-
blo chachi, La Chiquita del pueblo afro-ecua-
toriano, y Guadualito del pueblo awá), están
cada vez más amenazados por estas olas inva-
soras de deforestación, plantaciones en expan-
sión de monocultivo de palma, agroquímicos
y subproductos tóxicos provenientes del pro-
cesamiento de palma, que han venido acom-
pañadas de violencia política y social.
Las “consecuencias inintencionadas”
de la expansión de la palma aceitera
Domínguez (2008) sugiere que hacer econó-
micamente competitivos a los biocombusti-
bles, como también hacerlos viables ética, so-
cial y energéticamente, requiere un análisis
detallado de las consecuencias inintencionadas
de la producción de agrocombustibles. Como
se mencionó, la expansión de plantaciones de
palma aceitera en San Lorenzo ha resultado en
cuatro consecuencias sociales y ecológicas: 1)
la expansión de las plantaciónes de palma y la
deforestación; 2) la contaminación del agua y
sus efectos nocivos para la salud; 3) la despo-
sesión de territorio y provocación de conflictos
sociales; y 4) violaciones de los derechos de los
pueblos indígenas y afro-ecuatorianos a la
seguridad y soberanía alimentaria. Se discute
estos cuatro efectos con más detalle a conti-
nuación. 
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Expansión de la plantación de palma y deforesta-
ción: Desde el establecimiento de la primera
plantación de palma aceitera en el cantón de
San Lorenzo en 1998 hasta 2008, el área total
de plantaciones de palma casi se ha triplicado,
pasando de 72 210 ha a 207 285 ha en una
década (ANCUPA, 2008). La “p rov i n c i a
verde” de Esmeraldas tiene ahora el área más
extensa de palma aceitera de todas las provin-
cias de Ecuador y para 2005 constituía el 38%
del total del área de plantaciones de este tipo
de palma (Bravo 2007).
Tan solo en el cantón de San Lorenzo, el
área de las plantaciones de palma aceitera au-
mentó ocho veces (de 276 ha, en 1998, a 22
519 ha, en 2007), con un incremento prome-
dio de 894,40% por año entre 1998 y 2007
(Cárdenas y otros 2007). Al expandirse las
plantaciones de palma desaparecen los últimos
remanentes de bosque tropical de tierras bajas
del Chocó de San Lorenzo (Cárdenas 2007;
Bernis y Cárdenas 2007) (ver figuras 3 y 4),
como también innumerables especies endémi-
cas (Cervantes 2009).
El número de compañías de palma aceitera
que operan en San Lore n zo se ha incre m e n t a d o
de cero en 1997 a nueve en 2008 (Rodas y
Ha z l ewood 2009b). Los planes futuros para
San Lore n zo incluyen la expansión de la palma
aceitera entre 60 000 ha y 100 000 ha (Re a l
2000; Bu i t rón 2002). Estas plantaciones de
palma continúan expandiéndose, con lo que
c e rca y aísla a los territorios comunales y difi-
culta la comunicación  entre ellos (ver figura 1). 
Contaminación del agua y efectos nocivos para la
salud: Investigaciones realizadas han demos-
trado que los fungicidas, insecticidas y pestici-
das, usados en las plantaciones contaminan los
recursos hídricos y afectan seriamente la salud
y el bienestar de los pueblos indígenas y afro-
ecuatoriano como también al medioambiente
(Núñez Torres 2004). Un estudio realizado
por el Ministerio de Salud Pública del Ecua-
dor llegó a la conclusión de que los casos de
gente envenenada por agroquímicos se incre-
mentó tres veces entre 1999 y 2003 (Aguilar
2003). Adicionalmente, los residentes de San
Lorenzo reportan menos lluvia, mayores tem-
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Figura 3 y 4. Cambio de la cubierta vegetal de 1998-2007 en el área de estudio. 
Las áreas más oscuras indican la localización y extensión de las plantaciones de palma.
Figura 3. Cubierta vegetal en 998 (modificado de Cárdenas-Ecociencia,
2007).
Figura 4. Cubierta vegetal en 2007 (modificado de Bernis y Cárdenas-
EcoCiencia, 2007).
peraturas y nuevos brotes de malaria, leishma-
niosis y otras enfermedades tropicales, lo que
probablemente está vinculado a la destrucción
de los bosques tropicales (Misión de Verifi-
cación 2007).
Los extractores de aceite de las compañías
palmicultoras Los Andes y Ales Palma no han
dispuesto de sus aguas residuales en forma
apropiada. Estos residuos contaminan las cer-
cas comunidades de La Chiquita y Guadualito
y los ríos de San Lorenzo. Adicionalmente, los
trabajadores de estas plantaciones no están
adecuadamente capacitados y lavan sus bom-
bas en los ríos, como el Guadualito (comuni-
cación personal, 07/11/2009). La gente de La
Chiquita y Guadualito reporta que hay espu-
ma en la superficie del río, la misma que baja
de las instalaciones de las plantas procesadoras
y que tomar el agua causa dolor de cabeza,
dolor de estómago y vómito. Las mujeres de
La Chiquita también se quejan de que las
aguas contaminadas causan la caída del cabe-
llo de sus hijos. Una mujer de La Chiquita
también atribuyó su aborto espontáneo a pa-
sar demasiado tiempo lavando ropa en el río
(Misión de Verificación 2007). Ahora la gente
de La Chiquita compra botellas de agua para
beber y cocinar, cuando pueden costearlas. En
Guadualito, la gente no compra agua y se re-
signan a caminar la distancia de un kilómetro
para conseguir ya sea agua contaminada de los
ríos o agua menos contaminada de los arroyos.
Cuando se le preguntó dónde consigue su
agua para cocinar y beber, un awá reportó:
“Nos toca tomar agua del río contaminado”
(comunicación personal, 07/11/2009).
Desposesión de territorio e instigación de conflic-
tos sociales: El territorio es un asunto complejo
en San Lorenzo. El sistema de titulación de
tierras se impuso desde afuera con la termina-
ción del ferrocarril y la consecuente Ley de
Reforma Agraria y Colonización en 1964; pre-
viamente, no había sido parte de las prácticas
ancestrales de los residentes (comunicación
personal, 11/11/2009). Este proceso de invali-
dación de los sistemas tradicionales de com-
prensión y relación con la tierra, reposesión de
los territorios ancestrales y aplicación de la
propiedad privada han sido pasos integrales de
los procesos de colonialismo (Juan García,
comunicación personal, 14/03/2009). 
También se ha reportado las conexiones
entre las compañías de palma aceitera y los
políticos nacionales y locales. Tales conexiones
pueden ser vistas en el tímido accionar de los
políticos respecto del cumplimiento de ley y
en relación con las agresivas estrategias de las
compañías palmicultoras para comprar tierras
locales. Es bien sabido entre los residentes de
San Lorenzo que la mayoría de comunidades
afro-ecuatorianas no tienen derechos comuna-
les legalmente reconocidos sobre sus tierras y
territorios. Cuando las compañías palmiculto-
ras presionan a las comunidades o individuos
afro-ecuatorianos para vender sus tierras o so-
bornan a líderes afro-ecuatorianos que alguna
vez defendieron sus comunidades, los políticos
se hacen de la vista gorda. En una ocasión, una
alta autoridad de San Lorenzo amenazó a
miembros de una comunidad, quienes prote-
gían sus derechos comunales activamente, di-
ciéndoles que la gente que habla demasiado se
encuentra luego tres metros bajo tierra (comu-
nicación personal, 11/2008). 
Los residentes de San Lore n zo re p o rt a n
que, aún hoy, las compañías palmicultoras en
el área adquieren ilegalmente tierras, en su
m a yoría afro-ecuatorianas, usando las siguien-
tes tácticas: 1) acosar a gente que se rehúsa a
vender sus tierras dañando sus cultivos o gana-
do (Global South Wo rkshop 2007), o incluso
llegando a quemar sus casas, como en el caso
de una mujer awá en el cantón de San Lore n zo
( C e rvantes 2009); 2) aislar a la gente com-
prando caminos que anteriormente fuero n
públicos y restringiendo el acceso a sus tierras
y territorios (comunicación personal, 05/11/
2008); 3) usar un sistema de asesinos a sueldo
que amenazan con violencia e incluso con la
m u e rte a gente que se rehúsa a vender sus tie-
rras; 4) prestar dinero a través de grupos arma-
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dos ilegales –que la gente local rumora son pa-
r a m i l i t a res y/o Águilas Negras de Colombia,
asociados con el narcotráfico y lavado de dine-
ro a travéd de las plantaciones de palma aceite-
ra– quienes se apropian de tierras de gente que
no pudo pagar sus deudas (Ibídem) y 5) exa-
cerbar conflictos entre pueblos indígenas y
a f ro-descendientes sobre sus territorios ances-
trales (Global South Wo rkshop 2007), mien-
tras las compañías palmicultoras están en cola-
boración secreta con sectores locales e incluso
s e c t o res de derecha del gobierno nacional
(comunicación personal, 05/11/ 2008).
Un colaborador contó que mientras era
presionado para vender sus tierras a Ales Pal-
ma, sus plátanos fueron robados, sus vacas en-
venenadas, sus piscinas para criar peces fueron
rellenadas con tierra y los insecticidas de las
plantaciones de palma aledañas mataron a sus
abejas. La coerción sobre las comunidades
afro-ecuatorianas por parte de las compañías
palmicultoras deja a las familias sin tierra y
provoca conflictos comunales internos. En
San Lorenzo, uno de los cantones más pobres
de Esmeraldas y del país, después de vender
sus tierras a las compañías de palma debido a
la desesperación económica, los afro-ecuato-
rianos sin tierra a veces trabajan para las com-
pañías palmicultoras como traficantes de tie-
rras. Estos traficantes de tierras afro-ecuatoria-
nos han amenazado física y verbalmente a
gente del pueblo chachi y awá para que entre-
guen o “co-manejen” sus actuales territorios.
El estado y las autoridades locales no se invo-
lucran en dichos “asuntos territoriales locales”
probablemente debido a sus conexiones con el
negocio de la palma. Al rehusarse a involucrar-
se, tanto las autoridades estatales y las locales
como las compañías palmicultoras se pueden
lavar las manos respecto a instigar conflictos
étnicos. 
En una ocasión, los afro-ecuatorianos de
una comunidad vendieron sus tierras; poco
después, alegaron que los chachis estaban vi-
viendo en 306 ha de su tierra ancestral. En dos
reuniones de negociación de conflictos territo-
riales que presencié, los afro - e c u a t o r i a n o s
amenazaron a los chahis para que entreguen
parte del territorio ancestral en disputa. Esto
pese a que las reuniones se llevaron a cabo en
la estación de policía de San Lorenzo. Días
después los afro-ecuatorianos destruyeron el
puente de un camino público a La Ceiba y
procedieron a cercar la comunidad chachi
acampando a su entrada y amenazando a los
chachis por días. Se reportó que las autorida-
des de San Lorenzo habían abastecido de
comida a los afro-ecuatorianos armados y más
tarde a la comunidad chachi, la cual había
logrado enviar gente por caminos secundarios
a través de las plantaciones de palma para ob-
tener ayuda. Queda claro que las autoridades
del cantón “alimentaban el fuego del conflic-
to”, aunque sostuvieran que eran neutrales.
Estas son solo unas pocas historias conocidas
localmente sobre la violencia sistémica que se
teje en la historia oculta de la palma aceitera.
Violación de los derechos de los pueblos indígenas
y afro-ecuatoriano a la seguridad y soberanía ali-
mentaria: La deforestación masiva por parte de
las compañías de palma, el uso de agroquími-
cos y la contaminación de los ríos con aguas
residuales y tratadas inapropiadamente ame-
nazan los derechos humanos y los de la Na-
turaleza y violan los derechos constitucionales
a la seguridad y soberanía alimentaria. En
2007, por ejemplo, el Ministerio del Ambien-
te declaró una veda contra la venta de madera
en Esmeraldas, lo que afectó la capacidad de
las comunidades locales para generar ingresos
y comprar comida, mientras en las plantacio-
nes de palma aceitera se continuaba defores-
tando a pasos agigantados y vendiendo la ma-
dera a compañías madereras o dejando que
esta se pudriera.
En una ocasión, durante una visita a La
Chiquita en 2008, se observa ron innumerables
masas de peces muertos flotando en la superf i-
cie del río, muertos debido a la inapro p i a d a
disposición de las aguas procesadas de la com-
pañía Los Andes. Era ya la tercera vez en un
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año que había ocurrido lo mismo (ver figura
5). Debido a la extrema contaminación, los
m i e m b ros de la comunidad no comen pescado
o crustáceos de los ríos, aunque solían ser su
comida tradicional y deben comprar “c o m i d a
del pueblo”, en este caso San Lore n zo.
Si bien la expansión de la palma aceitera
resulta en las, así llamadas, consecuencias inin-
t e c i o n a d a s, el desarrollo de los agro c o m b u s t i-
bles en el cantón San Lore n zo viola los dere-
chos constitucionales del sumak kawsay, los
d e rechos de la Na t u r a l eza y deshabilita la ca-
pacidad de la gente de sostenerse con medios
auto-suficientes. Los mencionados dere c h o s
constitucionales aún deben implementarse y
re f o rzarse en leyes regionales. El Gobierno y la
Constitución del Ecuador han tomado una
postura claramente pro g resista en términos de
la soberanía nacional y comunal. Sin embargo,
el megaproyecto de la producción de agro c o m-
bustibles a través del monocultivo en la fro n t e-
ra noroccidental del país (Juan Ga rcía, comu-
nicación personal, 08/11/2008) demuestra
que queda un largo camino por re c o r rer para
que la multiplicidad de economías locales y so-
beranas, basadas en la identidad, sean apoy a-
das y legitimadas (Denvir y Riofranco 2008).
Sin embargo, a pesar de todas las “c o n s e c u e n-
cias inintecionadas” de las plantaciones de pal-
ma que un colaborador formula como “e s t a
s e l va de injusticia” (comunicación personal,
11/11/2009), los pueblos chachi, awá y afro -
ecuatoriano todavía se aferran a ideales consti-
tucionales como fundamentos de esperanza
para un futuro mejor de justicia y paz. 
Geografías de esperanza en un 
mar de palmas
Sostengo que los pueblos chachi de La Ceiba,
awá de Guadualito y afro-ecuatoriano de La
Chiquita constru yen geografías de esperanza
tanto en sus territorios comunales como entre
territorios comunales aislados al mantener
complejas prácticas culturales agro-ecológicas e
i n t ra - i s l a s. Estas prácticas pro m u e ven medios
de subsistencia culturalmente distintos y sus-
tentables que apoyan su derecho a la soberanía
alimentaria, un fundamento para sustentar el
sumak kawsay garantizado por la Constitución.
Los residentes de comunidades islas t a m b i é n
c rean geografías de esperanza i n t e r-i s l a s, o re d e s
pluri-nacionales e interétnicas que les ayudan a
defender su derecho a mantener sus economías
basadas en su identidad, contra las estrategias
coloniales de los gobiernos estatal y regional y
los dueños de las plantaciones de palma.
Manteniendo prácticas culturales de vida: 
geografías de esperanza intra-islas
A diferencia del monocultivo de las plantacio-
nes de palma, las comunidades mencionadas,
generalmente, mantienen prácticas sostenibles
que aumentan la diversidad cultural. También
construyen vida comunitaria por medio de
mingas entorno a sus islas territoriales. Llamo
a estas prácticas culturales y espaciales geogra-
fías de esperanza intra-islas. Basado en su pro-
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Figura 5: Flotando sobre las aguas contaminadas del río
La Chiquita decenas de peces de distintas especies.
pio trabajo etnográfico con activistas afro-co-
lombianos al otro lado de la frontera ecuat o-
riano-colombiana, Art u ro Escobar (2008:25)
llama a estos espacios “territorios de la diferen-
cia” y sostiene que también pueden ser enten-
didos como “territorios de vida”.
Diversos sistemas alimentarios y los últi-
mos remanentes de bosque tropical costero
existen dentro de territorios indígenas y ciertas
franjas de los territorios afro-ecuatorianos, co-
mo evidencia de la habilidad de las comunida-
des para conservar, a través de los siglos, prác-
ticas ecológicamente sostenibles. Pro p o n g o
que los agro-ecosistemas de las comunidades
chachi, awá y afro-ecuatorianas, desarrollados
en relación con las condiciones específicas del
suelo y el clima, son la base de su identidad y
su geografía de esperanza intra-islas. Por ejem-
plo, debido a la alta precipitación y, previa-
mente, la falta de una real estación seca en San
Lorenzo, los pueblos indígenas y afro-ecuato-
riano han usado hace mucho tiempo un méto-
do llamado chipiado o tapado. Esta estrategia
agro-ecológica consiste en cortar la vegetación
y permitir que ésta se descomponga para servir
de compostera para la germinación de las se-
millas previamente sembradas.
La mayoría de las familias chachi, awá y
a f ro-ecuatorianas tienen de dos a tres chacras,
algunas más antiguas que otras. Las chacras
son utilizadas de manera ro t a t i va y usualmen-
te organizadas en tres capas. Cada chacra va -
ría, pero el nivel más alto incluye árboles ma-
derables de calidad y árboles frutales. La se-
gunda capa incluye de cinco a siete va r i e d a d e s
de plátanos y bananas. Debido al incre m e n t o
del precio del chocolate, muchas familias
también están plantando cacao de sombra en-
t re los árboles. El tercer nivel alberga mayo r i-
tariamente cultivos de ciclo anual. La mayo-
ría de los agro-ecosistemas de las familias
también incluye bosque secundario, del cual
se puede cosechar madera en tiempos de ne-
cesidad económica. Según un colaborador
awá, hay más animales pequeños en sus terri-
torios comunales de lo que había antes; ani-
males que han escapado de las plantaciones
de palma para refugiarse en los territorios cer-
canos (comunicación personal, 30/06/2007).
La gente generalmente sabe qué árboles fru t a-
les atraen a los animales pequeños, los que
pueden servirles de alimento o disfrutarse co-
mo compañía. La diversidad que caracteriza a
estos agro-ecosistemas es, en suma, marc a d a-
mente diferente al monocultivo de palma que
los ro d e a .
Transformar un mar de palmas 
en una frontera de lucha
Aún cuando enfrentados el uno contra el otro,
los pueblos afro-ecuatorianos, chachi y awá
han reconocido como problema común el in-
vasivo mar de plantaciones de palma aceitera y
sus olas de violencia contra la naturaleza y sus
sociedades. En una entrevista, el presidente de
la Federación de Centros Awá del Ecuador,
Olindo Nastacuaz sostuvo:
[…] creo que no debería haber separación
e n t re los Afros y los pueblos indígenas; sino
más bien deberíamos unir para que no haya
esa separación, sino más bien discutamos [los
p roblemas] en conjunto, en unidad, si re a l-
mente queremos sacar adelante al país y
hacer respetar los derechos de los pueblos.
Por que la ve rdad es, entre todo esto somos la
misma, y tenemos el mismo problema co-
mún (comunicación personal, 26/05/2009).
Escobar (2008: 11) invoca la imagen de las re -
des tradicionales de pesca para expresar cómo
las siempre cambiantes relaciones y redes socia-
les, constituyen una base importante para de-
fender los territorios de vida étnicos. Al tender
redes sociales entre territorios aislados, los cha-
chi, awá y afro-ecuatorianos mantienen sus tie-
rras conectadas y defienden colectivamente sus
d e rechos a territorios ancestrales, auto-deter-
minación, agua limpia, soberanía alimentaria,
en el marco del sumak kawsay.
A pesar de las presiones territoriales cre a d a s
por las compañías de palma aceitera, hay ciert o
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n ú m e ro de casos en que las comunidades de
San Lore n zo se han unido para reclamar sus
“d e rechos a la diferencia [étnica] y colonial”
mientras también han utilizado “regiones de
f rontera epistémica” (Mignolo 2005; Escobar
2008). Debido a los conflictos de tierra entre
a f ro-ecuatorianos y chachis, estos últimos han
colaborado con la Federación Awá (FCAE)
para escribir un documento legal en defensa del
territorio chachi. Los afro-ecuatorianos de La
Chiquita y la comunidad awá de Gu a d u a l i t o
e n t a b l a ron un juicio conjunto sobre la calidad
del agua. Adicionalmente, en los últimos cua-
t ro años, una organización intercultural y plu-
riétnica, La Red Fronteriza de Pa z , c reada para
defender el derecho (que liga a varias comuni-
dades) de establecer un “territorio de paz”, una
zona de amortiguamiento y “transcender la
f ro n t e r a” (Colombia-Ecuador) ha “re g i o n a l i z a-
do el concepto de paz” (comunicación perso-
nal, 10/11/2009). Todas estas redes interé t n i-
cas que se han formado en relación con la
defensa de los derechos constitucionales ya
mencionados, la soberanía alimentaria y el
agua limpia han involucrado colaboración a
n i veles local, regional, nacional e internacional.
Las comunidades con las que trabajo, se re-
fieren a la nueva Constitución como un rayo
de esperanza para la defensa de sus derechos a
la autodeterminación sobre sus tierras, a con-
tinuar con sus prácticas culturales de vida y
mantener una vida digna que anhela justicia y
paz. Uno de los principales representantes cha-
chis aseveró: “Sólo podemos esperar que la
Constitución cumpla con todo lo que se ha
propuesto” (comunicación personal, 01/10/
2008). 
Descolonizar la crisis climática y 
cultivar geografías de esperanza
En el presente estamos en un momento de pá-
nico global sobre la crisis económica. Sin em-
bargo, las predicciones asociadas con el cam-
bio climático junto con el defecto estructural
del capitalismo subrayado por Marx –la bre-
cha metabólica socio-medioambiental– indi-
can que posiblemente enfrentaremos un tsu-
nami de problemas en el futuro próximo, sino
reconocemos las fuentes de las crisis actuales.
La mitigación del cambio climático puede
ser entendida como una frontera entre crisis y
oportunidad, donde el desastre, la desespera-
ción y la esperanza colisionan. Las discusiones
sobre una interrogante tan presente sirven de
espacios donde podemos descolonizar las rela-
ciones entre capitalismo, colonialismo y cam-
bio climático. Dado que la mitigación del
cambio climático involucra una política del
poder y la representación, los líderes indígenas
critican la adopción de soluciones puramente
científicas o puramente económicas y mantie-
nen que las acciones para mitigar el cambio
climático deben basarse en un examen porme-
norizado de las causas económicas, ecológicas
y culturales de la crisis (IEN 2007; IPGCC
2009).
Las circunstancias que se suceden en San
Lorenzo dan testimonio de la importancia de
reconocer que el desarrollo de los agrocom-
bustibles es un ejemplo principal del CO2lo-
nialismo. Más aún, el desarrollo de los agro-
combustibles exacerba la desigualdad entre el
Norte y el Sur globales y entre los que toman
las decisiones relacionadas al cambio climático
y aquellos que son afectados por dichas deci-
siones dentro del Sur global. Para mejorar tales
estrategias de mitigación climática es necesaria
la descolonización. 
El presidente boliviano Evo Morales sostie-
ne que lo primero que debemos hacer para
descolonizar la mitigación del cambio climáti-
co es abolir el capitalismo. También asevera
que para resolver esta crisis, es momento de
que las comunidades económica y racialmente
marginalizadas y saqueadas del mundo de-
manden que los países con grandes huellas
ecológicas paguen su deuda ecológica (ECO-
SOC 2008). Para facilitar este proceso, es im-
perativo, primero demandar a los países del
Norte global que disminuyan sus emisiones de
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carbono y, segundo, denunciar las soluciones
falsas al cambio climático como los agrocom-
bustibles, que amenazan los últimos remanen-
tes de bosque húmedo tropical.
Es esencial legitimar y apoyar la construc-
ción de geografías de esperanza intra-islas e
inter-islas de los pueblos indígenas y afro-ecua-
toriano para desestabilizar y descolonizar los
discursos que ponen en movimiento el desa-
rrollo de agrocombustibles y el cultivo de pal-
ma. Un anciano afro-ecuatoriano de La Chi-
quita afirmó: “La esperanza es la última cosa
que se acaba [….] de allí, la esperanza se acaba
cuando uno se muere” (comunicación perso-
nal, 01/10/2009), una frase que se refleja en
las prácticas y actitudes cotidianas de los resi-
dentes de San Lorenzo. A pesar de la destruc-
ción del bosque húmedo y la contaminación
de los ríos, la resistencia de las comunidades
no se ha quebardo. Con nuestro mundo en
una profunda crisis económica y medioam-
biental, la gente de los bosques, que planta la
esperanza y que cultiva geografías para un fu-
turo mejor, podría potencialmente compartir
sus experiencias y resultante sabiduría con la
comunidad global. Es esencial crear espacios
para tales intercambios y apoyar y reforzar los
derechos de la Naturaleza y de las comunida-
des a la autodeterminación para escoger cami-
nos al sumak kawsay en sus respectivos lugares.
Haciendo esto podremos construir colectiva-
mente caminos esperanzadores que nos sa-
quen de la crisis climática.
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